La lettera
del bambino che giocava nella sabbia

Caro Colonnello,

la luce obliqua di fine estate, preludio ad ottobre, mi costringe a pensare a Lei, ad
andare indietro nel tempo fino al 1970 quando mi rivedo bambino giocare nella sabbia
e allora immagino bambino anche Lei intento a giocare nel deserto.

Lei ed io abbiamo qualcosa in comune: a entrambi e stato portato via un bene che
non ha prezzo, la spensieratezza e la gioia dell'infanzia; a Lei per un tragico evento
che testimonia come la guerra spesso non sappia distinguere i bambini dai soldati, a
me per un evento meno tragico ma altrettanto straziante, essere cacciato dalla terra
dove sono nato e dove & nato anche Lei.

Sappiamo bene quanto e bella e dolce la nostra terra:il cielo terso che riempie lo
sguardo, il ghibli che ti accarezza, la sabbia impalpabile che ti avvolge e si fonde con
te.

A me restano solo i ricordi, riflessi dorati dello sciahi contro il sole fuggente della sera,
mentre il vento canta la sua melodia passando tra le foglie dei maestosi eucalipti,
nella terra piu bella del mondo.

I nostri avi hanno combattuto una guerra che oggi condanniamo, perché le guerre non
sono mai una cosa di cui andare orgogliosi: esse portano sempre con sé dolore e
sofferenza, anche se fanno parte della storia. Ma le nostre radici piu profonde sono
invece nascoste sotto la sabbia. Se scavassimo nella sabbia di Tripoli troveremmo
certamente qualche moneta romana, a ricordarci che forse quelle radici non sono poi
cosi lontane ed il nostro incontro era predestinato.

La storia del dopoguerra & una storia di persone, perché i popoli sono costituiti da
individui e anche noi non sfuggiamo a questa regola. Si pud generalizzare, come a
qualcuno talvolta conviene, raccontando che gli Italiani sono stati questo e quello o
che i Libici hanno fatto questo e quest'altro, ma la realta e che la storia dei ventimila
italiani di Libia € composta da ventimila storie diverse, ognuna in sé unica.

Ventimila persone ciascuna responsabile direttamente, con il proprio comportamento,
di quello che ha fatto, di come si & comportata verso gli altri, di essere stata onesta o
meno, di aver rispettato gli altri o no, di aver sfruttato quella terra e la sua gente
oppure di averla amata con tutto il cuore.

0Oggi possiamo affidare la memoria del passato alla storia e guardare al futuro con
serenita.

Ma Lei, Suo malgrado, ha fatto di piu: ha regalato all'ltalia, il Paese delle mie radici, la
comunita tripolina con i suoi talenti artigianali ed imprenditoriali, la sua tenacia, la
tenacia di gente che e stata capace di dissodare la steppa e far fiorire mandorli, olivi
ed agrumi dove prima era il deserto.

L'Italia non lo ha capito, ha preferito accogliere i suoi figli cacciati dalla Libia nei campi
profughi per disperderli nella penisola o lasciarli fuggire all'estero. L'Italia non ha
saputo far tesoro di quel dono, incapace di comprendere come i talenti dei suoi figli
d'oltremare potevano essere reimpiegati proficuamente a sostegno dell'economia e
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dell'imprenditoria. L'Italia ha preferito elemosinare dignitosi, ma umilianti, posti di
lavoro alimentando l'invidia per quelle misere elargizioni considerate da molti ingiusti
privilegi verso degli italiani d'importazione, orfani della terra natale ed esuli stranieri
nella loro Patria.

Grazie a Lei, I'orologio della comunita Italiana di Libia si & fermato al 1970
conservando integra la sua identita culturale, le sue memorie, le tradizioni, le gustose
rivisitazioni dei piatti tipici e I'amato dialetto arabo tripolino. Una comunita che vuole
ricordare il passato ma anche guardare al futuro senza perdere i propri valori, perché
siamo italiani orgogliosi di essere nati in Libia.

La terra di Libia ha perso irrimediabilmente dei figli, adottivi certo, ma pur sempre
suoi figli.

Era gia avvenuto in passato, preludio al nostro esodo come ci ricorda il famoso artista
Herbert Pagani con la sua lettera del 1987 che grande eco ha avuto non solo fra noi
tripolini.

Dovevamo andarcene dalla Libia? Io credo di si affinché la Libia potesse rinascere a
nuova vita; perché I'amore per la terra che ti ha visto nascere e crescere € talmente
grande da farti accettare anche il sacrifico di allontanarsene.

Non sono certo d'accordo sul modo in cui questo € avvenuto, ed oggi che i nostri paesi
hanno finalmente raggiunto una nuova intesa, pesa come un macigno il fatto che i
nostri diritti violati non abbiano trovato equa riparazione.

Resta pero il rammarico perché da quel giorno d'ottobre, troppe persone sono morte
senza poter calpestare nuovamente la terra dove erano nate e che amavano con tutto
il cuore.

Massimo Russo
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